Liryel

Hoy me ha dado por probar Sevici. No está tan mal. Hombre, algunas estaciones están totalmente vacías y no hay bicis que coger; otras totalmente llenas y no hay sitio para dejarlas, sobre todo al final el día (y supongo que también aql principio), pero eso es normal.

Y cómo no, mi decisión de ponerme vaqueros gorditos tal día como hoy, que la semana pasada ya hacía fresquete, se ha traducido en calorcito y bochorno, ¡a sudar como un pollito! Y también ha llovido, por supuesto, para que pueda yo hacer gala de mi maravilloso dominio del dos ruedas a tracción humana, en ese carril bien liso y resbaladizo. Ahm, y con la rueda delantera pinchada. Que al volver del centro (enlacé los tintos en la escuela con otro en el centro – ¡¡más bici y bochorno!!), me di cuenta de que la primera bici que cogí tenía saltada la cadena, aunque no creáis que a la primera, pero no de que la segunda estaba pinchada.

¿Y al montarme? Bueno, yo pensé que el “clonc, clonc” era por las losetas, no me dio por finarme que tenía una regularidad distinta. Y ya mientras llegaba a la siguiente estación, por lo menos la siguiente que yo vi, estaba ya cerca, así que nada, ya que estábamos iba con ésa hasta al final, así le testeaba también los frenos.

Y así acabo de llegar medio empapada, que de las cuatro gotas que han caído tres han sido para mí, con esa temperatura que te da frío en tirantas y calor en manga larga y un viento cargado de humedad que te hace arder los brazos de picor. Y un pensamiento peregrino en la cabeza. ¿Qué cambiaríais por un beso?

Y no hablo de acariciar ninguna laringe con la lengua, hablo de un beso tierno y blandito, que puede o no ser del que se da al de turno, también puede ser de los que la sociedad permite dar a cualquiera. ¿Que daríais, o a qué renunciarías por sólo eso?

En este tenderete no aceptamos dinero. Podría quedarme con el color de tu pelo, o todos tus recuerdos antes de los tres años. Podría quedarme con el oído de tu oreja izquierda… no todo, sólo el suficiente como para que no disfrutaras de la música, ni de la corriente de un río, ni del suspiro del viento. O un beso tuyo. Un beso, aquí en mi mejilla.